匠心與仙工—先秦時的象牙工藝
引言—源遠流長的象牙貿易
月初,《自由時報》彙整了乙則來自非洲的外電,「動物保護組織『大象守護聯盟』(Giants Club)29日在非洲肯亞中部南紐基鎮(Nanyuri)舉辦高峰會,由肯亞(Kenya)總統肯雅塔(Uhuru Kenyatta)主持,邀請非洲多國元首、科學家、企業家及保育人士一同參與,討論大象及犀牛的保育,防止非法盜獵的威脅,和全面禁止象牙買賣。」或源於非洲近代以降,殖民統治下的陰影,戰後仍處於邊緣化的「第三世界」,頗有世界觀的肯亞總統把握了這次以保育為主題之國際高峰會,語不驚人死不休,會議期間,創下官方銷毀象牙之紀錄,價值逾億美元(圖1)。論者以為,此舉或無助於大象保育工作,反對象牙貿易投下震撼彈,震盪高端象牙工藝之交易市場,而這個市場上的買家大多來自東亞(中國)。
到底中國如何想像象牙,收藏象牙,到左右當代的象牙貿易市場,演成國際關切的重大議題。 一則成於先秦《戰國策.孟嘗君出行至楚》故事,提供吾人部分的線索—
公元前300年,秦發兵攻楚,大有斬獲,一舉殲滅了楚將景缺與部隊三萬餘人,節節勝利的秦軍,佔領楚國邊境的襄城。楚國不惜送出太子為人質至齊,以宗室的血脈擔保,請求改善兩國外交,分進合擊,攜手對抗暴秦。孟嘗君行至楚國,楚懷王擬奉送上一張名貴的象牙床,然幕僚公孫戍反勸主公,在此際合縱聯盟的外交戰中,最好保持「中道」,以免因楚懷王的厚禮提高了其他小國君對您政治投資的成本,若是,反不利齊在秦崛起的戰國局勢下突圍。孟嘗君欣然接受上述建議,退回厚禮,維護了立場超然的形象。
這可能是目前所知最早的一則關於象牙的「國際新聞」。然隨著上一世紀延續至今的考古熱,學界業已將象牙史追溯至尚無文字發明之史前時代,通過考古發掘獲得的實證資料,亦同步改寫了以明清為高峰的象牙史觀。相對於明清,先秦之象牙工藝,古稱「牙雕」,結合匠心與仙工,遺下里程碑式的傑作,大放異彩,值得一探。
儀式與威權—史前之象牙工藝
象牙工藝始軔於史前之新石器時代,後在周王室衰微,諸國爭霸的政治中漸由昔日「禮儀中之美術」轉為人文精神所繫,以象牙為材料,透過製作與配戴,彰顯身分地位。從此,象牙退去了早先神秘的宗教色彩,步入純審美、裝飾的領域之內,日漸於美化生活上扮演了積極主動的角色,於明清之際,創下一波波以牙雕為中心的流行時尚。下文將集中介紹,位處關鍵的先秦階段。
製作象牙工藝之材料—象牙,來自長鼻目象科動物之上顎門齒,由磷酸鈣、蛋白質和有機體組合而成。將歷史觀照的範圍擴大至年歲漫長的演化時間,依序排列出土的生物遺骸,我們發現,原先大象一族用來協助進食、咀嚼的前齒,在物競天擇下,逐漸擺脫原初負責進食、咀嚼的功能,自嘴部獨立出來,與身上一層厚厚、粗糙的皮膚,共為具有防禦性質的武器。與象科動物一同在歷史時間中演化的先民,同樣注意到了這一群與之為伍、共同生活的巨型陸生哺乳類動物。
考古學家指出,先秦時,位於中高緯度的中原地區,氣候遠較今日溫暖、潮濕,頗接近古人通過文獻考證獲得「古人居丘」之歷史訊息。當時先民的聚落多擇址在高岡上,下臨低地或潮濕的沼澤,出入不乏豐富的野生動物資源。戰國群雄相競逐的河南地區,古稱「豫」,著有字書《說文解字》的許慎(約58-約174)釋「豫」為大象也。綜合文獻與歷史田調,我們以為,「豫」作為地名,標示了先民對此地的原初印象,間有象群出沒其間,是古河南地區特殊的自然景觀。到了古史記載的傳說時代,象成氏族之名,是舜同父異母的兄弟,背後代表了另一支活躍於中原的政治勢力。學者以為,象是與舜對抗的族群他們共同接受的圖騰,經由圖騰化,象從自然界的分類,進入了以族群認同為分類的政治單位,已粗具一定的人文色彩。
與此同時,外觀潔白,質地細緻,飽含光澤的象牙,一方面因其物理結構柔韌緻密,利於進行細緻的加工;另方面,又因象牙獲取不易,想想,在過去青銅工具尚未被發明出來的年代,獵捕、宰殺一隻如象的龐然大物,相對於勢單力薄的人類來說,這是多麼困難的一件事,必須透過眾人一番的腦力激盪,通力合作使得實現。因此,象牙之取得自然足以成為政治威權的具體象徵,坐擁珍貴物資無異擁有號召眾人,朝同一目標努力的權力。又,在上古中國,凡壟斷宗教儀式者,即可掌握政治權力。文明之初,象牙工藝既是政治,又兼具神秘的宗教氣息。
儘管今日我們受儒家文化影響,不語怪力亂神,也不輕言談論死亡。但在衛生條件低落,死亡亦不罕見的「人之初」,死與生乃是正反相成,有無相生的現象,分別代表生命過程中的兩端。如何順利於兩端之間運行無礙,成為人們克服生命,創造宗教信仰的動機之一。先民習慣以信仰、神話,解釋日常。源出東亞的水稻農業,在儒家的觀點下,務農型塑了祖先務實的人格,誰之盤中飧,粒粒皆辛苦。然而,一路溯源至史前河姆度文化,採集、馴化水稻,這種一年生的作物,在先民的世界觀中,在他們看來水稻的死與生並非基因所決定的週期,也與務實的努力無關,而是死生過渡的循環。由是先民時常舉行各種相應而生的「過渡儀式」,祈求過程順利。由出土的文物中,我們觀察到象牙工藝在儀式中所扮演相應角色。舉凡象牙陰刻雙鳥朝陽飾件(圖2)、和象牙雕鳥首飾器(圖3)等,咸信都和遠古的「太陽崇拜」有關。